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年の行為には反発を感じずにはおれなかった。少年は、安否を気遣う友人や親族が待つ母国へ戻ることができるだろう。しかし、多くのコートディヴォワール人にとって、このコートディヴォワールこそが生きる土地であり、そこで生きる限り内戦は消せない現実な だった。前線への動員命令に怯える調査先の公文書館の番兵、将来を憂えて塞ぎこむ調査助手、兵隊が押し込んできて全部家財を奪われてしまったとすすり泣く友人宅の使用人、諸悪の根源を旧宗主国に転嫁してフランスの施設に火炎瓶を投げ込む青年たち。内戦前にはついぞ見 ことのない人びとの様子は、長らく平和を享受してきたこの国が壊れゆく予兆のようにえ、私にはただただ痛ましく感じられた。私は、街ゆく人びとに日を追って目立ち始めた、コートディヴォワール国旗の緑 ・ 白 ・オレンジの三色を模したリボン 自分の車にも取り付けた。そうするこ よって、街頭にあふれる当惑と怒りと悲しみへの共感を示したかっ ためである。
　そんなある日、友人宅の門番と立ち話を
していたときのこと、日々感じる痛ましさと将来への不安を口にし に対して、彼が慰めの笑顔と も 言った言葉は私に突













ワールで突如として内戦が勃発した。このとき、反乱軍支配地に少なからぬ数の先進国出身者が取り残された。その象徴的存在が、反乱軍の司令部が置かれた内陸の都市ブアケにあるインターナショナル・スクールであった。児童・生徒とその家族百数十人を保護するために、 フランス政府は、 コートディヴォワール政府と反乱軍双方に圧力をかけて一時停戦を認 させ、駐留フランス軍に退避作戦を実行させた。このニュースは、件のスクールの生徒とおぼしき少年が、ブアケを発って一路駆け戻る軍用車両の窓からフランス国旗である赤・白・青三色旗を掲げ、 「フランス万歳！」と歓呼する映像とともに世界に配信された。
　当時アビジャン（コートディヴォワール
最大の都市）に住んでいた私 とって、少年の安堵はわからなくもなかった。内戦勃発当日には、私の自宅の一キロ圏内でも激しい戦闘が繰り広げられた。その間私は自宅の一番奥まった部屋になすすべなく身潜め、重機関銃やロケット弾とおぼしき激しい炸裂音を聞きながら こ 音がしている場所で誰かが死んでいて、次は自分かもしれないということだけを考えていた。内戦下の生活は恐怖と不安に満ち いた。
